Por Rossana Rossanda 
sta crónica exhortará a regalar 
un' gato; a menos que alguien 
halla encontrado uno en la Ca- 
lle, es decir que sea gratis, Es- 
tamos envueltos por una ola ga- 

 tomercantil. Libros, calenda- 

rios, agendas, teteras, jarrones, 

fuentes para el horno, almobha- 

dones con forma de gato. Jamás los. ga: 
tos. fueron: tan Totografiados: gatos de rá- 
za noble y bastardos, gatos'sobre alfom- 
bra o en el teJAno, de un solo color o: 


te un libro Derio gaos a 


nos, salvo honrosas excepciones co 
onardo o Picasso. Sus gatos asesinos, t 
dientes y uñas, rep! 

siglos fue. la esencia g 


iera: se le ocurría. El po 
bre,. le llevába, el 


Esto sucede ahora; pormedio dela com: 


versión de sus supuestos defectos en virtua 
des. El gato no-es intiel, es independiente. 
No mira:con arre devoto, sino con.ojos frigs 
eintensos y le gusta dormirjunto alamo, Ca- 
si como frente-al radiador. El perro se deja 


dar un nombre,-al que responde; el gato.no- 
se hace llamar: viene cuando quiere, como la: 
gracia. El- perro se parece a un hombre 


simple, el gato auna.mujer secreta, Seamaal 


'=perro y se es seducido por el gato, Etcétera. 


La literatura abunda'en ejemplos. - 


““Les amoureux ardents et les savants aus. 
dans leur múre > 


teres/ aiment égalment, 
saison/ les chats: puissants et douX,. Org 
de la'maison/ quí comme eux sont frileu 
comme.eux sédentaires:* (Los enamnor 


ardientes.y los sabios austeros/ aman igual- 


mente, en la edad madura/ a los gatos pode- 
roSOS y dulces, prgallo dela casa/ quecomo 


“gato señor de la Casa, el nuestro es E gato 


neurótico, de una sociedad urbana y 


Investigación 
y od 


: no hace casi nunca, mi siquiera en él campo: 
prefiere pájaros, lagartijas, saltamontes y su 
enemigo principal, la mariposa) o, aun peor, 
para comerlo, 

Unamigo cuenta que cuando oía a alguien 


gritar “Simone”, 


del juicio final. 
¿Nose cómo ni cuánto vive hoy el gato en ¡els 


“planeta. Sé, que para fastidio. de quien desde. * 


siempre tuvo gato, en los países desarrolla- 


- dos hoy e está de moda. Será porque esunani- 
“malde proporciones justas, nimuy grande ni. 


muy pequeño, , de movimientos espléndidos, 


lof por EJ la suave dre: 

gue s capaz de'sentir nuestra melancolia y 

jEntarse en lal falda como.en la más dulceco:. 
a por eso el animal don m y 


a. 


se erreseá: poco y se da poco. 
imales. proyectamos la ima- 


llamando al gato, pensaba. 
en. una cacerola. Porque parece que es ex- 
=Quisito, pero si es por esto, también lo es el 
perro. Temo que la pérdida de especies ente- 
- Tas de gatos en la última guerra mundial'no 
se haya debido solamente a las bombas: Sólo 
resistieron los Estados Unidos: es el ¡único 
mérito que se le acreditará a.este Pas el día dE 


dencia, la gracia, la ligereza que deseamos 
poseer y encontrar en quienes amamos. En el 
desahogamos sentimientos y avaricias, la ne- 
cesidad de afecto y la satisfacción de la de- 
pendencia ajena. Porque tal vez no somos 
palrones, pero sí señores de nuestro gato. 
Que él esté dispuesto a irse en cualquier mo- 
mento, vuelve ese poder precario y más in- 
tenso, 

Con elanimal que nos espera en casa vivi- 
mos aspectos extraños y no siempre agra- 


+. dables de nosotros mismos. ¿Quién, capaz 


de querernos, pide menos? Nadie. Así, lo 


¿enroscamos al cuello del alma helada, y poco 


nos. preguntamos sobre lo que pasa en ese 
1OZO de Conciencia que intuimos en su mira- 


“da. Le imponemos marañas de pensamien- 


¿Tos similares a los nuestros. Hablamos 


- mucho de su problemática, pero en seguida 


la ahogamos en caricias bruscas. 
, ¿Luego llega el momento en que ese pedazo 
de vida vestido de gato se detiene en un últi- 


mo ¡impetu, o un montón de pelusa saltacon- 


"Vulsivamente ante nuestros ojos, atropella- 


y go por un auto, y cae finalmente inmóvil en 


“la calle. Recién entonces se convierte en un 


“ser como nosotros, porque los cuerpossin vi- . 
: da, se inscriben también en nuestras 


distraídas cabezas en el ciclo único del uni- 
verso y sentimos que sólo casualmente so- 


¿mos diferentes de ese gato con el que pensá- 


bamos dialogar. 


LOS PECADOS DEL GATO 


LA HISTORIA PANZA ARRIBA 


Por Osvaldo Soriano 
ace cinco siglos, con el comienzo de 
la Inquisición, el papa Inocencio 
VII reveló al mundo cristiano que 
los gatos —su insumisión y miste- 
rio—, eran representantes del demonio y or- 
denó perseguir a quienes les dieran protec- 
ción. En 1484, la cristiandad entera se hizo 
cargo del odio y las piras se encendieron de 
Roma a París, de Bruselas a Varsovia. Cinco" 
siglos más tarde, en Europa, no hay museo 
nividriera que no festeje al gato como la más 
preciosa obra de la creación. 


En 1987, con los festejos del Año Interna- 
cional del Gato, se les concedieron nuevas le- 
yes de protección (sobre todo contra el mar- 
tirio en los laboratorios medicinales), 
programas de televisión y radio, exposi- 
ciones de pintura y fotografía, suplementos 
de diarios y semanarios, congresos, desagra- 
vios, poemas y hasta misas herejes. En Italia 
ya son cuatro las revistas dedicadas exclusi- 
vamente al gato. En Paris, los estantes de la 
sección animales de la Fnac, la más grande 
librería de Europa, rebozan de nueva 
bibliografía. En Londres y Nueva York se ha 
recopilado en álbumes y afiches la iconogra- 
fía del gato desde los egipcios a la posmoder- 
nidad, 

El mundo a sus pies, el gato en la cama, 
ah libre de estigmas. Con este desagravio 
—tardio— el hombre, busca hacerse perdo- 
nar las largas y crueles persecuciones de que 
fue víctima el animal que salvó a la humani- 
dad en los dias más terribles de la peste 
negra. 

Desde que llegaron a Europa por los 
Paises Bajos, en el siglo V antes de Cristo, los 
gatos han sido temidos, adorados, protegi- 
dos y sobre todo exterminados por el 
hombre que nunca dejó de asociar su pro- 
funda mirada enigmática, sus movimientos 
sigilosos y perfectos, con la presencia conde- 
natoria de satanás y el reino de las tinieblas. 

De esas oscuridades viene el rechazo al ga- 

ro, pero en verdad no importan la raz 


ni el color: en la Edad Media el gato era la ima- 
gen (y el lenguaje) de la perversión y el mal. 
Su nombre latino, Cattus, aparece en Palla- 
dius hacia el año 550 y el primer texto cas- 
tellano que lo nombra, según Joan Coromi- 
nas, es del 967. No hay una sola mención en 
las Sagradas Escrituras para ese felino que, 
aun durmiendo 18 horas por día, iba a 
deslumbrar, entre otros, al Dante, a Leonar- 
do da Vinci, Poe, Dickens, Zola, Lenin, 
Churchill, Cocteau, Sartre, Malraux, Chand 
ler, Borges, Cossa y Gelman. 

Julio Cortázar los describía como “teléfo- 
nos al Más Allá””, pero los más bellos cantos 
publicados hasta hoy, ya se sabe, son de Lo- 
pe de Vega; Baudelaire (**Ven, ven, hermoso 
gato, sobre mi corazón enamorado...'”),Co- 
lette, y T.S. Eliot (“Pero sólo el gato sabe y 
no lo confesará jamás...?”) 


Cinco mil 
años de misterio 


La aparición del gato entre los hombres es 
demasiado reciente. Hace sólo cinco mil 
años que ese perezoso que está ahora apelo- 
tonado entre las frazadas, o acostado en el 
sillón, entró por la ventana silencioso y blan- 
do como un suspiro. 

Los perros están con la gente desde que 
hay memoria humana: llevan cuatro millo- 
nes de años aquí y ya no les quedan más mis- 
terios que develar, ni sufrimientos nuevos 
que padecer. Ven el mundo en blanco y 
negro y lo peor que puede decirse de ellos es 
que siempre han sido fieles al hombre. 

Los gatos, que ven el mundo en colores 

uipo de científicos soviéticos acaba 
de comprobarlo, según la agencia TA : 
parecen más desconfiados, pero lienen sus 
razones. Aunque hayan librado al mundo de 
muchas pestes y hambrunas, la supercheria 
los acusa de todos los vicios y licencias, em- 
pezando por los del sexo: se sabe que Garo 


en femenino y en masculino designa en todas 
las lenguas occidentales al libertino y a la 
prostituta. Con el anatema de Inocencio 
VIII, la Iglesia bendijo la persecución ini- 
ciada ya con la era del cristianismo. En ver- 
dad, las épocas de felicidad para los gatos, 
antes de que se los consagrara mimados de la 
era posindustrial, fueron la del paganismo 
primero, y la del Renacimiento luego. 


Hacia 1688, luego de descubrir la ley de la 
gravedad, Isaac Newton inventó la gatera al 
pie de las puertas para dejar que su inspira- 

or circulara en libertad por toda la casa. El 
Dante, por su parte, fue el único —según 
cuenta su amigo Cecco de Ascoli— en lograr 
que un gato le sostuviera una vela junto al 
papel mientras escribía La divina comedia en 
el exilio de Ravena. 
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En 1987, con los festejos del Año Interna- 
cional del Gato, se les concedieron nuevas le- 
yes de protección (sobre todo contra el mar 
tirio en los laboratorios medicinales), 
programas de televisión y radio, exposi 
ciones de pintura y fotografía, suplementos 
de diarios y semanarios, congresos, desagra- 
vios, poemas y hasta misas herejes. En Italia 
ya son cuatro las revistas dedicadas exclusi- 
vamente al gato, En Paris, los estantes de la 
sección animales de la Fnac, la más grande 
librería de Europa, rebozan de nueva 
bibliografia. En Londres y Nueva York se ha 
álbumes y afiches la iconogra- 


recopilado e 
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fue victima el animal que salvó a la humani- 
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hor e que nunca dejó de asociar su pro- 
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ni el color: en la Edad Media el gato era la ima- 
gen (y el lenguaje) de la perversión y el mal 
Su nombre latino, Cattus, aparece en Palla- 
dius hacia el año 550 y el primer texto cas- 
tellano que lo nombra, según Joan Coromi- 
nas, es del 967. No hay una sola mención en 
las Sagradas Escrituras para ese felino que, 
aun durmiendo 18 horas por día, iba a 
deslumbrar, entre otros, al Dante, a Leonar- 
do da Vinci, Poe, Dickens, Zola, Lenin, 
Churchill, Cocteau, Sartre, Malraux, Chand 
ler, Borges, Cossa y Gelman 

Julio Cortázar los describia como *teléfo- 
nos al Más Allá”, pero los más bellos cantos 
publicados hasta hoy, ya se sabe, son de Lo- 
pe de Vega; Baudelaire(**Ven, ven, hermoso 
gato, sobre mi corazón enamorado...*"),Co- 
lette, y T.S. Eliot (“Pero sólo el gato sabe y 
no lo confesará jamás...*”) 


Cinco mil 
años de misterio 


La aparición del gato entre los hombres es 
demasiado reciente, Hace sólo cinco mil 
años que ese perezoso que está ahora apelo- 
tonado entre las frazadas, o acostado en el 
sillón, entró por la ventana silencioso y blan- 
do como un suspiro. 

Los perros están con la gente desde que 
hay memoria humana: llevan cuatro millo- 
nes de años aqui y ya no les quedan más mis- 
terios que develar, ni sufrimientos nuevos 
que padecer. Ven el mundo en blanco y 
negro y lo peor que puede decirse de ellos es 
que siempre han sido fieles al hombre. 

Los gatos, que ven el mundo en colores 
—un equipo de cientificos soviéticos acaba 
de comprobarlo, según la agencia TASS—, 
parecen más desconftados, pero tienen su 
razones. Aunque hayan librado almundo de 

ambrunas, la 
y licencias, em- 
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VICIO: 
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en femenino y en masculino designa en todas 
las lenguas occidentales al libertino y a la 
prostituta. Con el anatema de Inocencio 
VIII, la Iglesia bendijo la persecución iní- 
ciada ya con la era del cristianismo. En ver- 
dad, las épocas de felicidad para los gatos, 
antes de que se los consagrara mimados de la 
era posindustrial, fueron la del paganismo 
primero, y la del Renacimiento luego. 


Hacia 1688, luego de descubrir la ley de la 
gravedad, Isaac Newton inventó la galera al 
pie de las puertas para dejar que su inspira- 
dor circulara en libertad por toda la casa. El 
Dante, por su parte, fue el único —según 
cuenta su amigo Cecco de Ascoli— en lograr 
que un gato le sostuviera una vela junto al 
papel mientras escribia La divina comedia en 
el exilio de Ravena. 


Dice la leyenda que Cecco de Ascoli, lla- 
mado en realidad Francesco Stábili (un cien- 
tifico contestatario, autor de Acerba), había 
tenido fuertes discusiones con el Dante acer- 
ca del apego entre gatos, escritores y pinto- 
res, Para De Ascoli, eran puro instinto; para 
el Dante, puro amor. En 1327, Cecco de As- 
coli fue acusado de brujeria y terminó, tam- 
bién, en la hoguera de la Inquisición 


Príncipes 
de las tinieblas 


En otros lugares de Europa, cada sábado, 
los gatos expiaban su misterio culpable en las 
piras de la Grande Place de Bruselas y la Pla- 
ce de Gréves, de París, donde también se 
supliciaba por fuego, horca y garrote a los 
criminales, los vagos, los iluminados y los 
ladrones. Hasta que la especie se hizo rara y 
hubo que guardar los pocos que quedaban 
para cumplir con las fogatas de San Juan y 
atajar la invasión de lauchas y ratas. 

Así, vilipendiado, aniquilado, maldecido, 
en la Edad Media un gato llegó a venderse a 
precio de oro. En Sa Majesté le Chat, Fer- 
nand Méry sostiene que en los años más dra- 
máticos de la peste negra, cuando las ralas 
llevaban la fiebre del campo a la ciudad, y 
Europa se extinguía sin remedio, los trafi- 
cantes árabes hacian fortunas vendiendo ga- 
tos machos en los puertos de Génova, Palos 
y Le Havre. Un gato adulto, de cualquier pe- 
laje, llego a cotizarse en el mercado negro, 
con indulgencia de la Iglesia, a un precio su- 
perior al de una mansión en el Quartier Latin 
de Paris 

Los burgueses que podían comprarlo lo 
alojaban en el cuarto de los niños para alejar 
a las ratas y las cucarachas. Los pobres se 
conformaban con dibujar en las paredes una 
silueta del animal con la esperanza de ahu- 
yentar las hordas de roedores. Se creyó en- 
tonces que, además de poderes maléficos, el 
gato tenía un olfato especial para detectar a 
las ratas. En realidad, apunta Jean-Louis 
Hue en Le chat dans tous ses états, el felino 
no tiene mejor nariz que el hombre, pero es 
capaz de detectar y seleccionar sonidos, aun 
dormido, a una distancia de 25 metros a la 
redonda. Sus ojos oblicuos distinguen una 
mosca de un mosquito, en plena oscuridad y 
nadie conoce como él el arte dela caza domi- 
ciliaria. 


Del arca de Noé 
alas pirámides 


¿De dónde sale este advenidizo, el más jo- 
ven y presuntuoso de la creación? Los mitos 
orientaleslo sitúan en el Diluvio, a bordo del 
arca de Noé, donde nace del estornudo de ur 
león y seduce a los otros animales por su lim- 
pieza y elegancia. Tan petulante se hace el 
gato que Noé, para castigarlo, lo amarra en 
cubierta y lo cortiena a pasarla noche en me- 
dio de la tempestad. Del Diluvio Universal le 
vendría ese aire despectivo y el horror por el 
agua. 

La arqueología, en cambio, puede rastre- 
arlo hasta la cordillera de los Andes, donde 
vivían los antecesores de los incas. Allí, y en 
el Alto Egipto, están las primeras huellas, las 
pinturas y las osamentas que permiten supo- 
ner que su aparición se remonta a apenas cin- 
cuenta siglos. 

En el Museo Arqueológico de Trujillo, en 
Perú, se han estudiado las primeras imáge- 
nes de la historia del gato: tiene rasgos de 
pastor, de músico, de soldado; curiosamente 
siempre toma una apariencia humana, con el 
hocico alargado y los bigotes al viento. A ve- 
ces lo acompaña un perro y simboliza a un 
pueblo creativo y orgulloso. Luego aparece 
en Egipto, donde su parábola se hace glo- 
nosa 

La posibilidad de saberlo todo sobre el ga- 
to se frustró hace sesenta años, cuando en 
Egipto central se descubrió un cementerio 
con trescientos mil cadáveres, Por ligereza o 
ignorancia, las veinte toneladas de osamen- 
tas fueron cargadas en un barco británico y 
vendidas como abono es el puerto de Liver- 
pool. 

En Egipto, durante los faraones, el macho 
el aliado del Sol y vencedor de Apopi, la 
serpiente de la noche, La hembra es la diosa 
del pueblo humilde que la llama “Dama del 


cielo'*. Aparece borroneado en papiros, pe- 
ro sobre todo en pinturas, grabados y escul- 
turas. En el Museo Británico —y en el de El 
Cairo, claro— se los puede ver intactos, mo- 
mificados por sus adoradores paganos que 
no los confundían con Dios ni con el Diablo, 
pero los trataban como a lo más perfecto de 
la creación. 

De hecho, el gato reunía las condiciones 
para ser apreciado en aquella civilización 
que no dejó un documento comparable a la 
Biblia o al Corán. Es posible que el animal 
haya aparecido entre los sembradios, cazan- 
do roedores y pájaros, y que los egipcios ha- 
yan comprendido enseguida que debían pro- 
teger a ese aliado de las buenas cosechas. 
Luego lo deben haber visto jugar y lavarse y 
dormir con esa gracia que las mujeres iban a 
envidiar e imitar en el Renacimiento. Un día 
el gato se habrá instalado junto al fuego o 
sobre la cama, bajo un rayo desol. Las ratas 
y las serpientes habrán desaparecido, espan- 
tadas. De golpe, el gato, que se deja estrujar 
por cualquier niño, había conquistado el 
mundo. 

¿Por qué el perro, que había sido un fiel 
compañero desde que el hombre se puso en 
dos patas, cedió su puesto al gato y entró en 
el olvido hasta la llegada del cristianismo? 
Fernad Méry arriesga una hipótesis: los prin- 
cipes y faraones, consanguineos y proclives a 
la epilepsia, deben haber confundido los sin- 
tomas de la rabia y los del Gran Mal y culpa- 
ron al perro de transmitirlo. Al parecer, lo 
mismo ocurrió con los griegos, que con ma- 
las artes se habían apoderado de las grandes 
conquistas de los egipcios: la astronomía, la 
geometría y la filosofía 


El espionaje griego 
descubre al gato 


Herodoto cuenta que los espías de Grecia 
buscaban, también, el secreto por el cual sus 
adversarios obtenían las mejores cosechas. 
En Atenas los ratones hacían estragos y los 
expertos habian fracasado en su intento de 
alejarlos con la presencia de animales carní- 
voros. La comadreja desangraba las cabras, 
bebía la sangre de las gallinas y sólo mataba 
las ratas para mantener su capacidad de 
combate. 


Los espías griegos robaron los primeros 
gatos en Luxor y en Tebas. Según la espe- 
cialista británica Margaret Cooper (How to 
live with a cat), los llevaron primero al cam- 
po y después a la ciudad, y sus cosechas se 
multiplicaron por diez. Los romanos, a su 
vez, capturaron algunos en Grecia y, fasci- 
nados por su desenvoltura y valentía, los di 
bujaron en los estandartes de combate. Con 
Julio César llegaron a toda Europa y a Per- 
sia. Desde alli pasaron a la China y a Japón 


En el siglo Y, cuando los bárbaros y las 
pestes arrasan con Europa, los gatos retroce- 
den, espantados por el invasor. Las socieda- 
des más civilizadas tratan de protegerlos con 
leyes y artimañas. A los pocos que quedan se 
los vende a precio de oro y con garantía del 
Estado. Quien mata un gato debe pagar una 
multa en leche, carne de cordero y lana, o 
una cantidad de trigo suficiente como para 
cubrir la altura del cadáver de la victima sos- 
tenido por la punta de la cola y con la cabeza 
a ras del suelo 


Los bárbaros, fascinados, los llevan de re- 
galo a sus mujeres en Germania y Escandina 
via y mil años después de la muerte de Cle- 
opatra renace el culto de Freya, la diosa de la 
vegetación. Esta vez las orgías sexuales se 
inspiran en el gato, en sus amores y en sus 
gritos de batalla; la sangre y la muerte coro- 
nan al sexo hasta que interviene la Iglesia y el 
gato se vuelve impuro, hijo de Satán Em 
pieza el tiempo de las grandes hogueras 

Durante toda la Edad Media el gato simbo- 
liza en Europa la brujeria, la lujuria el pe- 
cado. Sila especie no desapareció fue porque 
los hombres ¡ban a necesitarlos para otra ba 
talla de supervivencia. Los barcos de los cru- 
zados que volvian de Tierra Santa transpor- 
taban, también, la rata negra, que llevó el 
cólera a todas partes, sin distinguir chozas de 
castillos 

Por fortuna, en los claustros, las mujeres 
que aguardaban a los cruzados habían con- 
servado el gato como única compañía y las 
crias se habian puarecido en los bosques y las 
montañas. Al cabo de veinte años la cacería 
hizo retroceder a las ratas y acabó con la pes 
te. Los gatos tuvieron entonces un breve res- 
piro, volvieron a instalarse en las casas y a 
multiplicarse en los techos. Pero el jolgorio 
duraría muy poco tiempo: el cristianismo in 
sistía en ver en esos ojos cargados de incerti 
dumbre al más detestable habitante del in- 
fierno 

“Una sola luz alumbra su reino 
Jean-Louis Hue viene de 
Hasta fines del siglo pasado, los be 
Bruselas seguían con el rito de arr 
gatos desde lo alto delos e 
ana la majestuosa Grand 


escribe 
la hoguera, 
pas de 


dificios que 


Ple 


remonia suele practicarse cor le tra- 
po o de plástico 
Los gatos no deben amar a los belga 


mo no los amaba Baud 
tes de Italia son consideradas por ellos como 
los seres más generosos de la humanidad 
Hay una calle en Roma, cerca del Panteón 
que se llama Strada della Gatta (en homena 
je a Bastet, la diosa egipcia de la XXI dinas 
tía); la municipalidad de la capital se hace 
cargo de la alimentación y el cuidado de los 
gatos vagabundos, sobre todo los que se pa 
sean por las ruinas. Es un rito que poca gente 
advierte, porque la relación con los gatos 
exige discreción y fineza 

La ciencia, que los descuartiza en labora- 
torios de ensayo, les ha permitido, como a 
los humanos, aumentar su promedio de vi- 
da, estimado hoy en doce años. Muchos, 
bien cuidados, pueden vivir hasta veinte (Ta- 
ke, la musa inspiradora de Raymond 
Chandler, alcanzó los diecinueve) pero muy 
pocos llegan más allá, salvo en la fantasia de 
sus adoradores. Según Robert de Loroche 
(Le chat dans la tradition spirituelle) se ha 
probado el caso de uno solo, en Estados Uni- 
dos, que vivió 36 años. 

En la Argentina, los festejos en el año del 
gato pasaron casi desapercibidos. Gerardo 
Sofovich hizo su negocio mostrando algunos 
en su patético espacio de televisión, pero na 
die homenajeó a Doce, el hermoso colorado 
que cuida la cancha de Boca ni a Walter, el 
gris rayado que manda por las noches en Ri 
ver. Nadie sabe dónde fue a parar Cara su- 
cía, el blanco y negro que festejaba los goles 
de San Lorenzo en el desaparecido Gasó 
metro de Avenida La Plata. Tampoco se co- 
noce el destino de aquel negro inmenso que, 
según cuenta uno desus soldados, acariciaba 
en su tienda de campaña de las sierras tucu- 
manas el homicida general Acdel Vilas 

El general de la muerte, el guerrero me 
dieval, podía mostrar un gato como simbolo 
satánico, pero no hay manera de amancebar 
a ese animal. Nunca le sirvió a la policia ni a 
nadie que espere otra cosa que una mirada 
un guiño, una caricia reveladora 

Concluye Lope de Vega, que en los malos 
tiempos conoció a centenares 
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Era el gatazo de gentil 
persona 

y no menos galán que 
enamorado; 

bigote blanco, rostro 
despejado, 

OJOS alegres, niñas mesuradas, 

de color de esmeraldas 

diamantadas 


(Esta crónica está dedicada al Negro l enf 
Chirusa, al recuerdo del Pereco y a tudis lus 
que cuidan de nusbtros) 


Dice la leyenda que Cecco de Ascoli, lla- 
mado en realidad Francesco Stábili (un cien- 
tífico contestatario, autor de Acerba), habia 
tenido fuertes discusiones con el Dante acer- 
ca del apego entre gatos, escritores y pinto- 
res. Para De Ascoli, eran puro instinto; para 
el Dante, puro amor. En 1327, Cecco de As- 
coli fue acusado de brujería y terminó, tam- 
bién, en la hoguera de la Inquisición. 


Príncipes 
de las tinieblas 


En otros lugares de Europa, cada sábado, 
los gatos expiaban su misterio culpable en las 
piras de la Grande Place de Bruselas y la Pla- 
ce de Gréves, de Paris, donde también se 
supliciaba por fuego, horca y garrote a los 
criminales, los vagos, los iluminados y los 
ladrones. Hasta que la especie se hizo rara y 
hubo que guardar los pocos que quedaban 
para cumplir con las fogatas de San Juan y 
atajar la invasión de lauchas y ratas. 

Así, vilipendiado, aniquilado, maldecido, 
en la Edad Media un gato llegó a venderse a 
precio de oro. En Sa Majesté le Chat, Fer- 
nand Méry sostiene que en los años más dra- 
máticos de la peste negra, cuando las ratas 
llevaban la fiebre del campo a la ciudad, y 
Europa se extinguía sin remedio, los trafi- 
cantes árabes hacían fortunas vendiendo ga- 
tos machos en los puertos de Génova, Palos 
y Le Havre. Un gato adulto, de cualquier pe- 
laje, llegó a cotizarse en el mercado negro, 
con indulgencia de la Iglesia, a un precio su- 
perior al de una mansión en el Quartier Latin 
de Paris. 

Los burgueses que podían comprarlo lo 
alojaban en el cuarto de los niños para alejar 
a las ratas y las cucarachas. Los pobres se 
conformaban con dibujar en las paredes una 
silueta del animal con la esperanza de ahu- 
yentar las hordas de roedores. Se creyó en- 
tonces que, además de poderes maléficos, el 
gato tenía un olfato especial para detectar a 
las ratas. En realidad, apunta Jean-Louis 
Hue en Le chat dans tous ses états, el felino 
no tiene mejor nariz que el hombre, pero es 
capaz de detectar y seleccionar sonidos, aun 
dormido, a una distancia de 25 metros a la 
redonda. Sus ojos oblicuos distinguen una 
mosca de un mosquito, en plena oscuridad y 
nadie conoce como él el arte de la caza domi- 
ciliaria. 


Del arca de Noé 
a las pirámides 


¿De dónde sale este advenidizo, el más jo- 
ven y presuntuoso de la creación? Los mitos 
orientaleslo sitúan en el Diluvio, abordo del 
arca de Noé, donde nace del estornudo de un 
león y seduce a los otros animales por su lim- 
pieza y elegancia. Tan petulante se hace el 
gato que Noé, para castigarlo, lo amarra en 
cubierta y lo cortiena a pasar la noche en me- 
dio de la tempestad. Del Diluvio Universal le 
vendría ese aire despectivo y el horror por el 
agua. 

La arqueología, en cambio, puede rastre- 
arlo hasta la cordillera de los Andes, donde 
vivían los antecesores de los incas. Allí, y en 
el Alto Egipto, están las primeras huellas, las 
pinturas y las osamentas que permiten supo- 
ner que su aparición se remonta a apenas cin- 
cuenta siglos, 

En el Museo Arqueológico de Trujillo, en 
Perú, se han estudiado las primeras imáge- 
nes de la historia del gato: tiene rasgos de 
pastor, de músico, de soldado; curiosamente 
siempre toma una apariencia humana, con el 
hocico alargado y los bigotes al viento. A ve- 
ces lo acompaña un perro y simboliza a un 
pueblo creativo y orgulloso. Luego aparece 
en Egipto, donde su parábola se hace glo- 
riosa. 

La posibilidad de saberlo todo sobre el ga- 
to se frustró hace sesenta años, cuando en 
Egipto central se descubrió un cementerio 
con trescientos mil cadáveres. Por ligereza O 
ignorancia, las veinte toneladas de osamen- 
tas fueron cargadas en un barco británico y 
vendidas como abon: el puerto de Liver- 
pool 

En Egipto, durante los faraones, el macho 
el aliado del Sol y vencedor de Apopi, la 
serpiente de la noche. La hembra es la diosa 
del pueblo humilde que la llama *“Dama del 


cielo'”. Aparece borroneado en papiros, pe- 
ro sobre todo en pinturas, grabados y escul- 
turas. En el Museo Británico —y en el de El 
Cairo, claro— se los puede ver intactos, mo- 
mificados por sus adoradores paganos que 
no los confundian con Dios ni con el Diablo, 
pero los trataban como alo más perfecto de 
la creación. 

De hecho, el gato reunía las condiciones 
para ser apreciado en aquella civilización 
que no dejó un documento comparable a la 
Biblia o al Corán. Es posible que el animal 
haya aparecido entre los sembradíos, cazan- 
do roedores y pájaros, y que los egipcios ha- 
yan comprendido enseguida que debían pro- 
teger a ese aliado de las buenas cosechas. 
Luego lo deben haber visto jugar y lavarse y 
dormir con esa gracia que las mujeresiban a 
envidiar e imitar en el Renacimiento. Un día 
el gato se habrá instalado junto al fuego o 
sobre la cama, bajo un rayo de sol. Las ratas 
y las serpientes habrán desaparecido, espan- 
tadas. De golpe, el gato, que se deja estrujar 
por cualquier niño, había conquistado el 
mundo. 

¿Por qué el perro, que habia sido un fiel 
compañero desde que el hombre se puso en 
dos patas, cedió su puesto al gato y entró en 
el olvido hasta la llegada del cristianismo? 
Fernad Méry arriesga una hipótesis: los prin- 
cipes y faraones, consanguíneos y proclives a 
la epilepsia, deben haber confundido los sin- 
tomas de la rabia y los del Gran Mal y culpa- 
ron al perro de transmitirlo. Al parecer, lo 
mismo ocurrió con los griegos, que con ma- 
las artes se habían apoderado de las grandes 
conquistas de los egipcios: la astronomía, la 
geometría y la filosofía. 


El espionaje griego 
descubre al gato 


Herodoto cuenta que los espías de Grecia 
buscaban, también, el secreto por el cual sus 
adversarios obtenían las mejores cosechas. 
En Atenas los ratones hacían estragos y los 
expertos habían fracasado en su intento de 
alejarlos con la presencia de animales carní- 
voros. La comadreja desangraba las cabras, 
bebía la sangre de las gallinas y sólo mataba 
las ratas para mantener su capacidad de 
combate. 


Los espías griegos robaron los primeros 
gatos en Luxor y en Tebas. Según la espe- 
cialista británica Margaret Cooper (How to 
live with a cat), los llevaron primero al cam- 
po y después a la ciudad, y sus cosechas se 
multiplicaron por diez. Los romanos, a su 
vez, capturaron algunos en Grecia y, fasci- 
nados por su desenvoltura y valentía, los di- 
bujaron en los estandartes de combate. Con 
Julio César llegaron a toda Europa y a Per- 
sia. Desde allí pasaron a la China y a Japón. 


En el siglo V, cuando los bárbaros y las 
pestes arrasan con Europa, los gatos retroce- 
den, espantados por el invasor. Las socieda- 
des más civilizadas tratan de protegerlos con 
leyes y artimañas. A los pocos que quedan se 
los vende a precio de oro y con garantía del 
Estado. Quien mata un gato debe pagar una 
multa en leche, carne de cordero y lana, o 
una cantidad de trigo suficiente como para 
cubrir la altura del cadáver de la víctima sos- 
tenido por la punta de la cola y con la cabeza 
a ras del suelo. 


Los bárbaros, fascinados, los llevan de re- 
galo a sus mujeres en Germania y Escandina- 
via y mil años después de la muerte de Cle- 
opatra renace el culto de Freya, la diosa de la 
vegetación. Esta vez las orgías sexuales se 
inspiran en el gato, en sus amores y en sus 
gritos de batalla; la sangre y la muerte coro- 
nan al sexo hasta que interviene la Iglesia y el 
gato se vuelve impuro, hijo de Satán. Em- 
pieza el tiempo de las grandes hogueras. 

Durante toda la Edad Media el gato simbo- 
liza en Europa la brujería, la lujuria y el pe- 
cado. Sila especie no desapareció fue porque 
los hombres iban a necesitarlos para otra ba- 
talla de supervivencia. Los barcos de los cru- 
zados que volvian de Tierra Santa transpor- 
taban, también, la rata negra, que llevó el 
cólera a todas partes, sin distinguir chozas de 
castillos. 


Por fortuna, en los claustros, las mujeres 
que aguardaban a los cruzados habían con- 
servado el gato como única compañía y las 
crías se habían guarecido en los bosques y las 
montañas. Al cabo de veinte años la cacería 
hizo retroceder a las ratas y acabó con la pes- 
te. Los gatos tuvieron entonces un breve res- 
piro, volvieron a instalarse en las casas y a 
multiplicarse en los techos. Pero el jolgorio 
duraría muy poco tiempo: el cristianismo in- 
sistía en ver en esos ojos cargados de incerti- 
dumbre al más detestable habitante del in- 
fierno. 

““Una sola luz alumbra su reino —escribe 
Jean-Louis Hue—: viene de la hoguera. 
Hasta fines del siglo pasado, los belgas de 
Bruselas seguían con el rito de arrojar a los 
gatos desde lo alto de los edificios que rode- 
an ala majestuosa Grande Place. Hoy, la ce- 
remonia suéle practicarse con réplicas de tra= 
po o de plástico. 

Los gatos no deben amar a los belgas (co- 
mo no los amaba Baudelaire), pero las gen- 
tes de Italia son consideradas por ellos como 
los seres más generosos de la humanidad. 
Hay una calle en Roma, cerca del Panteón, 
que se llama Strada della Gatta (en homena- 
Je a Bastet, la diosa egipcia de la XXII dinas- 
tía); la municipalidad de la capital se hace 
cargo de la alimentación y el cuidado de los 
gatos vagabundos, sobre todo los que se pa- 
sean por las ruinas. Es un rito que poca gente 
advierte, porque la relación con los gatos 
exige discreción y fineza. 

La ciencia, que los descuartiza en labora- 
torios de ensayo, les ha permitido, como a 
los humanos, aumentar su promedio de vi- 
da, estimado hoy en doce años. Muchos, 
bien cuidados, pueden vivir hasta veinte (Ta- 
ke, la musa inspiradora de Raymond 
Chandler, alcanzó los diecinueve) pero muy 
pocos llegan más allá, salvo en la fantasía de 
sus adoradores. Según Robert de Loroche 
(Le chat dans la tradition spirituelle) se ha 
probado el caso de uno solo, en Estados Uni- 
dos, que vivió 36 años. 

En la Argentina, los festejos en el año del 
gato pasaron casi desapercibidos. Gerardo 
Sofovich hizo su negocio mostrando algunos 
en su patético espacio de televisión, pero na- 
die homenajeó a Doce, el hermoso colorado 
que cuida la cancha de Boca ni a Walter, el 
gris rayado que manda por las noches en Ri- 
ver. Nadie sabe dónde fue a parar Cara su- 
cia, el blanco y negro que festejaba los goles 
de San Lorenzo en el desaparecido Gasó- 
metro de Avenida La Plata. Tampoco se co- 
noce el destino de aquel negro inmenso que, 
según cuenta uno de sus soldados, acariciaba 
en su tienda de campaña de las sierras tucu- 
manas el homicida general Acdel Vilas. 

El general de la muerte, el guerrero me- 
dieval, podía mostrar un gato como símbolo 
satánico, pero no hay manera de amancebar 
aese animal. Nunca le sirvió a la policía ni a 
nadie que espere otra cosa que una mirada, 
un guiño, una caricia reveladora. 

Concluye Lope de Vega, que en los malos 
tiempos conoció a centenares: 


Era el gatazo de gentil 
persona 

y no menos galán que 
enamorado; 

bigote blanco, rostro 
despejado, 

ojos alegres, niñas mesuradas, 
de color de esmeraldas 


diamantadas, 
(É sta crónica está dedicada al Negro Jení, a la 
Chirusa, al recuerdo del Pereco y a todos los gatos 


que cuidan de nosotros) 


liz 


so 14 de TebnPero te 1888 


il manifesto 


de Roma 


Por Ricardo Mancini 
igre de los pobres diablos, 
¿trampa para ratones o el más 
envidiable de los epicúreos? La 
literatura que se interesó en los 
felinos siempre estuvo dividida 
y continúa estándolo entre apa- 
sionadas exaltaciones, anti- 
guas incomprensiones e incluso, 
odios viscerales. En medio de todo esto, el 
gato es inocente de todo lo que los hombres 
insisten en proyectar sobre su imagen. 


La diversidad jamás es aceptada de buen 
grado, tanto más si es tan evidente que se 
convierte en alteridad. Peludos, de ojos pe- 
netrantes, ágiles y poco dispuestos a la obe- 
diencia, los gatitos fueron objeto, primero 
de adoración y después, perseguidos, sin ha- 
ber hecho nada para merecerlo. 


Hay incluso intentos de humanizarlos, de 
hacerles perder las características especificas 
de la felinidad (aquellas que hacen nacer el 
afecto más sincero). Los hermanos Grimm y 
La Fontaine escribieron fábulas en las cuales 
los gatos enamoraban a los hombres al pun- 
to de que una espléndida magia los transtor- 
maba en humanos. Hoffman y Lope de Vega 
los exaltaron por la capacidad “*casi” huma- 
na que poseían. En el lado opuesto, el deseo 
humano de conquistar la felinidad. 


El médico lombardo Giovanni Rajberti es 
el autor de la obra italiana más entusiasta 
sobre los gatos. En 1845 escribió un curioso 
tratado titulado Sobre el gato-rasgos fisioló- 
gicos y morales. El objetivo del médico- 
poeta es preciso: demostrar que “si es cierto 


que la meta de cada acción humana es la sa- 
biduría y la felicidad, entonces el hombre 
quiere ser gato: porque el gato es, entre to- 
dos los animales, el más sabio y, consecuen- 
temente, el más feliz”*. Rajberti juega con 
ironía en la exaltación absoluta y totalmente 
incondicional del felino. Así, el gato es con- 
denado a no ser más él mismo para convertir- 
se en simbolo de libertad (rechaza las suje- 
ciones y las exigencias sociales siempre cre- 
cientes y no deja que su espíritu sea influen- 
ciado por ningún sistema nuevo ni que se le 
imponga ninguna ley). El verdadero patrón 
de casa (**También debido a que es el único 
que la goza y la vive por completo, desde el 
sótano hasta el tejado””). Epicúreo, beato y 
soñador (**Oh, dime, oh gatito, ¿qué genio 
se oculta bajo esa, tu frente inspirada?””). La 
conclusión se descuenta: “Si yo no fuese un 
hombre, querría ser un gato””. 

Gatos humanizados u hombres gatizados. 
¿Es posible que no existan otras vías? 

En 1987 se obtuvo cierto éxito con una 
publicación editada por Stampa Alternati- 
va, bajo el título Gatos, con reproducciones 
de once retratos felinos realizados por María 
Ida Amadei y que contenía un fragmento del 
cuento Mis Animales, de Théophile Gautier, 
El inspirador de Baudelaire describe las di- 
nastías de felinos, “numerosas como las di- 
nastías de los reyes egipcios”, que alterna- 
ron en su casa. Gildebrando, Monna Teoli- 
la, don Pierrot de Navarra, Seralita, En- 
Jolras, Gavroche, Eponina, Zizi, noson sólo 
nombres, sino pedazos de alma, recuerdos, 
ternura, 


FELINOS DE PAPEL 


FRUSTRADA 
DE SER 


LA ASPIRACIÓN 


GATO 


“El compañero de vuestras horas de sole- 
dad, de melancolía y de trabajo. Permanece 
durante noches enteras en vuestras rodillas, 
ronroneando quieto, feliz de estar con vo- 
sotros, dejando de lado la compañía de los 
animales de su especie. Si lo colocan en el 
suelo, trepa enseguida al lugar donde estaba 
acomodado, con una especie de testarudez 
que es como un dulce reproche. A veces, 
acostado ante vosotros, mira con ojos lier- 
nos y acariciantes y, tan humanos, que casi 
aterroriza: ya que es imposible suponer que 
no haya en él pensamiento*”. Ni siquiera 
Gautier logra romper la espiral identificado- 
ra hombre-gato. Es evidente que los ama re- 
almente. Logra desmantelar fácilmente.uno 
de los preconceptos más difundidos sobre el 
gato: la presunta incapacidad de afecto. 
**“Conquistar la amistad de un gato es muy 
difícil. El gato es un animal filosófico, orde- 
nado, tranquilo, celoso de sus propias cos- 
tumbres, amigo del orden y de la limpieza. 
Acepta, sí, ser vuestro amigo, si os considera 
digno, pero jamás vuestro esclavo. En su ter- 
nura, mantiene intacto el libre arbitrio y no 
hará por vosotros ninguna cosa que no con- 
sidere razonable. Sin embargo, una vez con- 
quistado, cuánta confianza, cuánta fideli- 
dad de afecto”. 

Al no encontrar en la alta literatura 
ejemplos de un relato auténtico y respetuoso 
de las diversidades reciprocas, intentamos 
con un género popular, la ciencia ficción, 
siempre interesada en la confrontación con 
las diversas alteridades. 

El Oscara la ciencia ficción de tipo gatuno 


seguramente le corresponderá al norleameri- 
cano septuagenario Fritz Leiber, que en casi 
cincuenta años de carrera situó a los galos 
como figuras centrales de sus novelas de ma- 
yoréxito. Los gatos verdes de Vega hacen su 
aparición de improviso en la tierra y lravesti- 
dos en un comienzo como agentes de la 
KGB, tienen la extraordinaria capacidad de 
pacificar los ánimos, de volver mansos hasta 
a los gángsters sin corazón. Eso dice El mile- 
nio verde, escrito en 1953. 

En otro cuento, Gatos, escrito en 1974, 
Leiber vuelve sobre el mismo tema: los gatos 
son una raza cósmica llegada a ía tierra hace 
miles de años y tienen el derecho de ser los 
verdaderos amos del planeta, más que esos 
“feos simios peludos””. 

El tema de la absoluta alteridad de los ga- 
tos también fue tratado por Ted Sturgeon en 
el cuento F/uffy. Cuando el ser humano se 
pregunta cómo todavía los gatos no han eli- 
minado a la raza humana, la respuesta del fe- 
lino es patética: **¿Piensan que no lo logra- 
mos? Nosotros somos superiores a la raza 
humana en inteligencia, en velocidad y en la 
reproducción. ¿Pero, por qué tendríamos 
que eliminarlos? Mientras se comporten co- 
mo han hecho en estos últimos miles de años, 
alimentándonos, delendiéndonos y no pi- 
diéndonos nada a cambio —fuera de nuestra 
presencia, con el único fin de admirarnos—, 
hasta ese momento, pueden quedarse aquí””. 


Otros autores son más optimistas, como 
Robert Heinlein, que en una de sus novelas 
más conocidas, La puerta del verano, 
describe con mucha ternura la relación entre 
el protagonista y el gato [riolento, Petronio 
Arbitrio —llamado Pete—, que lo obliga, 
cuando hay mal tiempo, a inspeccionar con 
él todas las puertas y ventanas de la casa, con 
la esperanza de que por lo menos una de és- 
las se abra sobre un caluroso día de verano. 

En el grupo de los humanos que querrian 
gatizarse, se encuentra Ursula Le Guin, la 
escritora americana de ciencia licción más 
conocida y premiada, quien espera que en su 
próxima reencarnación pueda convertirse en 
una gala veneciana. 

Las complicaciones y los cambios de roles 
entre hombre y gato todavia parecen estar le- 
jos de una solución. En espera del reconoci- 
miento del gato sólo como otro, distinto de si 
pero con igual dignidad de derechos, no nos 
queda más que reflexionar sobre una pro- 
lunda afirmación del célebre novelista nor- 
leamericano Henry James: **Galos y simios; 
simios y gatos: aquí está toda la vida huma- 
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